«Я впервые сел за компьютер в 57

Если бы мне сказали открыть окно, я бы пошёл открывать окна в комнате». Интервью с создателем легендарного «Соло на клавиатуре», ветераном секс-просвета и наставником журналистов Владимиром Шахиджаняном Если вы умеете печатать, не отводя взгляд от монитора, возможно, в нулевые вы занимались с помощью тренажера «Соло на клавиатуре», автор которого Владимир Владимирович Шахиджанян. Если вы решили назвать своего ребенка Столен, возможно, вы вдохновились актерской игрой Владимира Шахиджаняна. Если вы бросили курить, возможно, это потому, что вы прочитали новую книгу Владимира Шахиджаняна. Кто же такой Владимир Шахиджанян и что он делал последние 50 лет
Вас называют главным извращенцем Советского Союза, добрым троллем и одним из первых спамеров Рунета. Почему Начнем с извращенца.
Я одним из первых в России стал писать о сексе: оргазме, гомосексуализме, онанизме, фригидности. Эти тексты публиковали в «МК», «Работнице», «Спид-инфо», «Вечерней Москве», «Советском воине», других изданиях и моей книге «1001 вопрос про ЭТО».
А вне работы помогал женщинам делать аборт. Тогда аборт сделать было непросто, да и огласки никто не хотел. А я, работая на радио «Маяк», дружил с профессором Ваником Сааковичем Погосовым, он, в свою очередь, с главврачом одного из лучших роддомов столицы.
Как-то моя коллега, которой нужно было сделать аборт, попросила помочь. Тогда я на редакционном бланке написал этому самому главному врачу совершенно невинный текст: «Просим направить на обследование сотрудницу института». А на словах Погосов сообщил врачу, что «эта дама от Шахиджаняна». Потом другая дама попросила меня поспособствовать, еще одна В общем, все были довольны.
Гром грянул на банкете, посвященном 30-летию трудовой деятельности главврача роддома. Здравицы в честь юбиляра произносились одна за другой, обстановка становилась всё непринужденнее. Как вдруг сам главный врач, солидный грузин, решил произнести тост:
«Предлагаю выпить за Шахиджаняна. Вы даже не представляете, какой это человек! В этом году ко мне в роддом приходили 20 женщин. И все от него! То, что они непременно хотели прервать беременность, это ладно.
Но вот чего я никак не пойму: каких же женщин любит Шахиджанян! Полных или худых! Блондинок или брюнеток! Молодых или старых! Татарок, армянок, русских! Нет, нет, вот пусть он сейчас же ответит: каких!
И еще вопрос: как умудрился он, Шахиджанян, послать на аборт двух лесбиянок Вот тут я вообще потерял дар речи. Выпьем за Шахиджаняна Владимира Владимировича, который всё может».
И всё это соединилось в сознании людей, и меня ханжи прозвали извращенцем.
Какими источниками вы пользовались, чтобы писать про секс
Я долгое время работал в лаборатории профессора Арона Белкина, который занимался сексологией, изучал трансвеститов, трансгендеров, гомосексуалов.
Хорошо, а почему вы тролль и спамер
Здесь всё просто. Я впервые сел за компьютер в 57 лет. Если бы мне сказали «открой окно», я бы пошёл открывать окна в своей комнате. Я действительно не понимал, в чем разница между «ответить всем» и просто «отправить». Случайно нажимал «ответить всем» и 100 человек получали от меня одно и то же письмо. Затем я писал: «Извините, что отправил вам письмо, я не хотел», и оно снова шло всем. У людей возникало ощущение, что их троллят, как я теперь понимаю. На самом деле я не издевался, я просто плохо соображал, что делаю.
Кроме того, я наивно полагал, что интернет это пространство дружбы, поэтому я всем писал, что есть такая программа «Соло на клавиатуре» и что у меня есть свой сайт.
А потом я немного разобрался в компьютерных премудростях и даже начал делиться своими знаниями с другими.
Одному человеку я сказал: «Вы знаете, в интернете можно звук слушать» «Надо же, звук слушать», удивился мой собеседник. Я было хотел показать, как, но он прервал: «Не надо, я сам посмотрю, своих людей попрошу, у меня есть человек, который отвечает за развитие интернета». Звали собеседника Юрий Михайлович Лужков.
Позже с Лужковым я, кстати, сделал интервью для «Спид-инфо» про секс.
Как вас занесло в «Спид-инфо»
Главным редактором там был мой студент Андрей Манн, который это издание и придумал. Он мне очень помог, когда мне было не на что жить и не на что организовывать свою лабораторию на факультете журналистики.
«Спид-инфо» могло позволить себе интервью с Лужковым
«Спид-инфо» об этом мечтало. Интервью состоялось, но его не опубликовали. Почему уже не помню.
Как вы работали со своими студентами, как их учили, что в итоге некоторые из них открывали такие любопытные СМИ, как «Спид-инфо»
На одном из первых занятий я просил студентов: «Напишите, кто для вас авторитет из писателей, актеров, музыкантов, певцов, продюсеров, режиссёров, политиков». И каждый писал. Но они не знали ловушки.
А ловушка такая: потом этих людей студенты должны были приглашать на наш семинар. Там все они задавали гостю вопросы, а затем каждый писал свой материал.
Чтобы пригласить своего кумира, студентам надо было узнать номер этого человека, всё про него прочитать и написать ему такое письмо, чтобы тому стало интересно прийти. Мобильных телефонов и интернета тогда не было.
В итоге у каждого получался свой материал. Всё зависело от того, какие ответы они выбрали, как подали свой текст.
И все известные люди приходили
Приходили. Хотя возникали и сложности. Например, долго не удавалось пригласить Бориса Гребенщикова. Ну никак! Тогда я разозлился и сказал: «Я сам его приглашу». И как-то еду я по улице, голосует мужик, я останавливаюсь, и он говорит: «Брат, подвези». Это был Гребенщиков. В дороге мы с ним разговорились, обменялись телефонами, в итоге он пришел к моим студентам, а ребята написали материалы.
Как вам БГ
Прекрасный парень.
Ещё студенты должны были дежурить на скорой помощи в течение месяца, в милиции, проехаться в поезде Москва Владивосток. И затем кто-то писал репортаж, кто-то проблемную статью. У одних было про проституцию, у других про бездомных, у кого-то про суету и т. д.
И, помимо этого, от всех студентов требовалось вести дневник. Они сопротивлялись, но вели. Так они учились писать.
Некоторые считают, что в девяностые для журналистов были раздольем, другие с этим не согласны. Что думаете вы
В основе своей журналистика не поменялась. «Всю теорию журналистики можно уложить в одну фразу, говорил я студентам на первой лекции, где я был, что я видел и что подумал по этому поводу. Всё!»
Что изменилось Если говорить о цензуре, то она была тогда, она есть и сегодня. Качество журналистов В то время, как и сейчас, были порядочные журналисты и непорядочные.
А как насчёт свободы Тогда можно было говорить неприятные для власти вещи, даже работая на федеральном канале.
Понимаете, какая штука Такого количества пошлости и грязи, сколько обрушивали друг на друга с экрана телевизора, не проверяя фактов, не было ни до этого, ни после. Впрочем, нет. Сегодня бывает. Включаешь телевизор и через минуту выключаешь. Грязное бельё, крик, нарочитые драки, инсценированные склоки Смотреть невозможно.
Журналистика всегда была честная и лживая, интересная и скучная, умная и глупая, благородная и пакостная. Были журналисты, умеющие писать и не умеющие писать, с принципами и беспринципные.
Ваш самый нечестный поступок, совершенный в бытность и журналистом
Я работал на радио «Маяк». Перед съездом композиторов РФ должен был взять интервью у Дмитрия Шостаковича. Возникла проблема: когда Шостакович перечислял фамилии молодых талантливых композиторов, он прикрывал рот рукой. Я несколько раз просил Дмитрия Дмитриевича переговорить этот текст, но каждый раз история повторялась.
Приехал на радио, перегнал плёнку и убедился, что слышно всё, кроме фамилий композиторов. Что делать не знаю. Тут я увидел Виктора Чистякова знаменитого пародиста.
Прошу его: «Спаси! Можешь голосом Шостаковича назвать несколько фамилий»
Виктор задумался: «А он точно произносил эти фамилии Тут никакого подвоха» Я рассказал, в чём дело, и он согласился мне помочь.
После эфира я позвонил Шостаковичу, и тот сказал: «Да, слышал. Всё хорошо получилось! А вы говорили, будет неразборчиво».
В 2014 году вы снялись в сериале «Тихая охота», где сыграли инспектора по кадрам МВД на пенсии по имени Столен. Тоже из финансовых соображений
Я кино всегда любил и мечтал стать режиссёром, даже снял режиссёрский дебют на «Мосфильме», называется он «Клоун Мусля». Это фильм о цирке, о любви и о том, что нужно любить себя, окружающих и стараться радовать себя и тех, кто рядом с вами.
Так что то, о чем говорите вы, не первый опыт съёмок в кино, а логичное продолжение. Первый фильм «Двое в новом доме», где снимались Ирина Алфёрова и Александр Абдулов. Они были моими соседями по дому. Затем меня утвердили на маленькую роль в картине «Опасный возраст» и вполне солидную роль в телесериале «Личное пространство».
Почему вы не пошли в режиссуру
Не пустили.
Вы же пробивной человек.
Я устал пробиваться. Я пробил себе право поставить на «Мосфильме» картину без специального образования. Всё. Потом я понял, что, если продолжу пробиваться, то буду лежать на кладбище.
Вас бы убили или у вас был бы инфаркт
Второе. Все мои друзья-кинематографисты зарабатывали инфаркты, инсульты либо уходили в водку. А вот у конъюнктурщиков всё получалось.
Сценарии вы писали
Написал несколько, но они плохие. А вот сказки у меня получаются отлично. Мне кажется, я несостоявшийся сказочник. Каждый день рождаются сюжеты. Только про зонтик я никак не могу сочинить.
Но мне очень хочется написать сказку про зонтик, потому что зонтик это всё.
Зонтик это защита.
Зонтик это оружие.
Зонтик это крыша над головой.
Но зонтики часто теряются. На самом деле они не теряются, они уезжают на Съезд покинутых зонтиков. Нет ничего грустнее покинутых зонтиков. Они плачут, потому слёзы это тот самый дождь. Слёзы зонтика я не советую увидеть никому. Разрыв сердца. Покупайте зонтик, будьте верны зонтику, не забывайте его нигде, иначе он обязательно убежит на Съезд покинутых зонтиков.
А если продолжать про фильмы, кино мне нравилось с детства. Один из первых фильмов, который я увидел, диснеевский «Бемби». Я плакал. Со мной случилась истерика. Я жалел этого маленького оленёнка. Спать не мог два дня. Мне объясняли, что это всё неправда, да ещё и рисованное. Но мне было всё равно жалко.
А в 19 я уже работал на «Ленфильме» такелажником.
Кто это и что ему нужно делать
Плоское таскать, круглое катать. Нас распределяли по съёмочным группам. Надо было помогать установить декорации, куда-нибудь сходить, что-то принести.
Идеальный старт для будущего режиссера.
Да. Тогда мы, несколько молодых такелажников, организовали студию «Юный кинематографист». Так совпало, что в это время в горком партии Ленинграда переслали письмо из ЦК КПСС от нахального школьника, мечтающего снимать кино.
Тогда машина работала: отписки бывали, но гораздо реже, чем сегодня. Школьник написал письмо в ЦК КПСС на имя Н. С. Хрущёва, кто-то поставил резолюцию «Разберитесь» и отправил письмо в отдел культуры. Из отдела культуры переслали в Ленинградский горком, а оттуда директору «Ленфильма». И директор «Ленфильма» поручил комитету комсомола студии этим заняться. А в комитете комсомола главными активистами были мы, такелажники: Валерий Сивов, Борис Тимковский, Юрий Векслер, Отар Дугладзе, Дмитрий Желябужский и я.
Автора письма звали Серёжей Соловьёвым. Сейчас известный режиссёр. И вот благодаря этому мы открыли студию. Кроме него её посещали Валера Плотников, Лёва Додин. Знаете, кто такой Лев Додин Это гений. Валерий Плотников тоже гений, выдающийся фотограф.
Как вы вели студию, если у вас не было никакого образования
Мы помогали, приглашали режиссёров, чтобы они выступали. Я руководил, организовывал, а не преподавал. Но режиссёром я захотел стать ещё раньше, в 1952 году, летом.
Вы даже помните тот день
День не помню. Помню месяц июнь. Мне было 12 лет. Моя мама работала с утра до ночи, надо было как-то прокормить меня, себя и немножко помогать сестре, моей тётке, в то время она была безработной. На лето меня некуда было отправить. И я стал ходить в ботанический сад. Даже научился проводить там экскурсии. Немного заикался, но рассказывал, где жимолость, где виктория регия, а где виктория круциана.
И, как-то гуляя по ботаническому саду, я увидел дядьку с палкой, в очках и цилиндре. Лицо было мне безумно знакомым, но я не мог понять, кто это.
Что здесь делает этот юноша спросил у меня дядька.
Этот юноша гуляет, а что делаете здесь вы спросил юноша, почти не заикаясь.
Я тоже гуляю и размышляю о жизни.
Мне кажется, я вас знаю, но не могу вспомнить О! Вы висите в нашей школе в кабинете пения!
Да
Я только забыл, как ваша фамилия, она длинная.
Римский-Корсаков, сказал он и приподнял свой цилиндр.
Тут к нему подошёл ещё один дядька с огромной бородой. Мощный, сильный, высокий.
Николай Андреевич, что вы делаете Нас, наверно, уже ждут. А кто этот юноша
Я Володя Шахиджанян.
А что за книгу держите, юноша спросил дядька с бородой.
Собрание сочинений Чехова.
Что вы читаете
«Палату 6».
Я вспомнил, как в предисловии этой книги говорилось, что это великое произведение, по оценке Ленина. Ленин сказал о «Палате 6»: «Прочтёшь, как будто в ней побываешь». И это правда. Об этом я сообщил своим новым знакомым.
Они удивились, переглянулись и улыбнулись.
Ну, ладно, нам пора, хочешь с нами
Я даже не знаю, кто вы.
Я Владимир Васильевич Стасов.
Это великий критик, сказал Николай Андреевич Римский-Корсаков.
Всё правда. Абсолютно. Как на духу. Зуб даю.
А потом пришел ещё один дядька Григорий Львович Рошаль режиссёр фильма, который снимал натуру в ботаническом саду. Тогда я и понял, лучшая профессия режиссёр. Во-первых, тебя все слушаются. Во-вторых, ты можешь придумать что угодно. Тогда я решил буду режиссёром, стану делать фильмы для взрослых о детях.
Но вы режиссёром не стали.
Я же вам говорил, я поставил свой фильм «Клоун Мусля».
Буду ханжой, но режиссёр это чуть более регулярно, чем один фильм за 50 лет.
Меня не приняли во ВГИК два раза.
На третий могли принять.
Наверно, но заболела моя мама, я не мог из Ленинграда поехать.
Но самое интересное в другом: в конце 1970-х я способствовал появлению на «Мосфильме» объединения «Дебют», где дозволялось снимать фильмы не только тем, кто закончил Высшие режиссёрские курсы или ВГИК, но и членам других творческих союзов: композиторам, писателям и журналистам.
На «Мосфильм» как пробрались
Ножками.
Просто пришли и попросили
Я был журналистом, много писал о кино, особенно про детское кино, завёл знакомства со многими режиссёрами, редакторами и чиновниками из «Госкино».
Однако одно из самых главных ваших творений «Соло на клавиатуре». На дворе нулевые. Как вам удалось продвинуть программу, что она стала такой популярной
Я начал ходить по фирмам, например, в «Яндекс», ABBYY, предлагал им вместе делать программу.
Вы ни с кем не были знакомы ни в «Яндексе», ни в ABBYY
Нет. Я просто звонил им в офис. Большие надежды возлагал на «Яндекс». Они тогда только-только зарождались. Я хотел, чтобы они взяли программу под своё крыло, чтобы я как автор получал проценты и продолжал спокойно преподавать. Но они сказали: «Нет, мы поисковая система».

Источник