ЛЮБОВЬ И ЖИЗНЬ ВЕЛИКОЙ ФРИДЫ КАЛО.
Фрида Кало родилась в Мехико в 1907. Она третья дочь Гулермо и Матильды Кало. Отец — фотограф, по происхождению — еврей, родом из Германии. Мать — испанка, рождённая в Америке. Фрида Кало в 6 лет заболела полиомелитом, после чего осталась хромота. «Фрида деревянная нога» жестоко дразнили ее сверстники. А она наперекор всем плавала, играла с мальчишками в футбол и даже занималась боксом.
Пожелтевшие фотографии — как вехи судьбы. Едва ли думал безвестный фотограф, «щелкнувший» Диего и Фриду 1 мая 1924 года, что именно его снимок станет первой строчкой их общей биографии. Он запечатлел Диего Риверу, уже прославившегося своими мощными «народными» фресками и свободолюбивыми взглядами, во главе колонны профсоюза революционных художников, скульптуров и графиков перед национальным дворцом в Мехико.
Рядом с огромным Риверой маленькая Фрида с решительным лицом и отважно вздернутыми кулачками выглядит хрупкой девочкой.
В тот майский день Диего и Фрида, объединенные общими идеалами, вместе шагнули в будущую жизнь — чтобы никогда не расставаться. Несмотря на огромные испытания, которые то и дело подбрасывала им судьба.
В 1925 году восемнадцатилетнюю девушку настиг новый удар судьбы. 17 сентября на перекрестке у рынка Сан-Хуан в автобус, в котором ехала Фрида, врезался трамвай. Один из железных обломков вагона проткнул Фриду насквозь на уровне таза и вышел через влагалище. «Так я лишилась девственности», говорила она. После аварии ей рассказали, что ее нашли совершенно голой с нее сорвало всю одежду. Кто-то в автобусе вез пакет с сухой золотой краской. Он порвался, и золотой порошок покрыл окровавленное тело Фриды. И из этого золотого тела торчал кусок железа.
У нее в трех местах был сломан позвоночник, переломаны ключицы, ребра, тазовые кости. Правая нога сломана в одиннадцати местах, ступня раздроблена. Целый месяц Фрида лежала на спине, закованная в гипс с головы до ног. «Меня спасло чудо, рассказывала она Диего. Потому что по ночам в больнице вокруг моей кровати танцевала смерть».
Еще два года она была затянута в специальный ортопедический корсет. Первая запись, которую она сумела сделать в дневнике: «Хорошо: я начинаю привыкать к страданию». Чтобы не сойти с ума от боли и тоски, девушка решила рисовать. Родители сколотили ей специальный подрамник, чтобы она смогла рисовать лежа, иприкрепили к нему зеркало чтобы было кого рисовать. Двигаться Фрида не могла. Рисование так увлекло ее, что однажды она призналась матери: «Мне есть ради чего жить. Ради живописи».
Фрида Кало в мужском костюме. Мы привыкли видеть Фриду в мексиканских блузах и ярких юбках, однако она любила носить и мужскую одежду. Бисексуальность с юности побуждала Фриду наряжаться в мужские костюмы.
В 22 года Фрида Кало поступает в самый престижный институт Мексики (национальную подготовительную школу). На 1000 студентов взяли только 35 девушек. Там Фрида Кало встречает будующего мужа Диего Риверу, только вернувшегося домой из Франции.
С каждым днем Диего всё больше привязывался к этой маленькой, хрупкой девушке такой талантливой, такой сильной. 21 августа 1929 года они поженились. Ей было двадцать два года, ему сорок два.
В день свадьбы Диего показал свой взрывной нрав. 42-летний новобрачный немного перебрал текилы и стал палить из пистолета в воздух. Увещевания только распаляли разгулявшегося художника. Случился первый семейный скандал. 22-летняя супруга ушла к родителям. Проспавшись, Диего просил прощения и был прощен. Молодожены переехали в свою первую квартиру, а потом в ставший знаменитым «голубой дом» на улице Лондрес в Койаокане, самом «богемном» районе Мехико, где они прожили много лет.
Романтическим ореолом овеяны отношения Фриды с Троцким. Мексиканская художница восхищалась «трибуном русской революции», тяжело переживала его высылку из СССР и была счастлива, что благодаря Диего Ривере он нашел в Мехико приют.
В январе 1937 года Лев Троцкий и его жена Наталья Седова сошли на берег в мексиканском порту Тампико. Их встречала Фрида — Диего лежал тогда в госпитале.
Художница привезла изгнанников в свой «голубой дом», где они нашли наконец тишину и покой. Яркая, интересная, обаятельная Фрида (после нескольких минут общения ее болезненных увечий уже никто не замечал) мгновенно пленила гостей.
Почти 60-летний революционер увлекся, как мальчишка. Он всячески пытался выразить свою нежность. То будто невзначай притрагивался к руке, то тайком касался под столом ее колена. Строчил пылкие записки и, вложив их в книгу, передавал прямо на глазах своей жены и Риверы. Наталья Седова о любовной авантюре догадывалась, а Диего, говорят, так никогда и не узнал о ней. «Я очень устала от старика», — якобы обронила однажды Фрида в кругу близких друзей и оборвала недолгий роман.
Есть и другая версия этой истории. Молоденькая троцкистка будто бы не устояла перед напором трибуна революции. Их тайное свидание состоялось в загородном поместье Сан-Мигель Регла, в 130 километрах от Мехико. Однако Седова зорко следила за мужем: интрижка была задушена на корню. Вымаливая у жены прощение, Троцкий назвал себя «ее старой верной собакой». После этого изгнанники покинули «голубой дом».
Но это слухи. Никаких свидетельств этой романтической связи нет.
Фрида Кало любила жизнь. Эта любовь магнитом притягивала к ней мужчин и женщин. Мучительные физические страдания, поврежденный позвоночник постоянно напоминали о себе. Но она находила силы развлекаться от души и широко кутить. Периодически Фриде Кало приходилось ложиться в госпиталь, чуть ли не постоянно носить специальные корсеты. Фрида прошла более тридцати операций в течение своей жизни.
Семейная жизнь Фриды и Диего бурлила страстями. Они не всегда могли быть вместе, но никогда врозь. Их связывали отношения, по словам одного из друзей, «страстные, одержимые и порой мучительные». В 1934 году Диего Ривера изменил Фриде с ее младшей сестрой Кристиной, позировавшей ему. Сделал это открыто, понимая, что оскорбляет жену, но отношений с ней порывать не хотел. Удар для Фриды был жестоким. Гордячка, она своей болью не желала делиться ни с кем только выплеснула ее на холст. Получилась картина, быть может, самая трагичная в ее творчестве: обнаженное женское тело иссечено кровавыми ранами. Рядом с ножом в руке, с равнодушным лицом тот, кто нанес эти раны. «Всего-то несколько царапин!» назвала полотно ироничная Фрида. После измены Диего она решила, что тоже имеет право на любовные увлечения.
Это взбесило Риверу. Позволяя себе вольности, он был нетерпим к изменам Фриды. Знаменитый художник был болезненно ревнив. Однажды, застав жену с американским скульптором Исамой Ногучи, Диего выхватил пистолет. К счастью, не выстрелил.
В конце 1939 года Фрида иДиего развелись официально. «Мы нисколько не разлюбили друг друга. Просто я хотел иметь возможность делать что хочу со всеми женщинами, какие мне нравились», писал Диего в автобиографии. А Фрида в одном из писем признавалась: «Не могу выразить, до чего мне плохо. Я люблю Диего, и муки моей любви продлятся всю жизнь»
24 мая 1940 года произошло окончившееся неудачей покушение на Троцкого. Подозрение пало в том числе и на Диего Риверу. Предупрежденный Полетт Годдар, он чудом избежал ареста и сумел уехать в Сан-Франциско. Там он написал большое панно, на котором изобразил Годдар рядом с Чаплином, а недалеко от них Фриду в одежде индианки. Он вдруг понял, что их расставание было ошибкой.
Фрида перенесла развод тяжело, ее состояние резко ухудшилось. Врачи посоветовали ей отправиться на лечение в Сан-Франциско. Ривера, узнав, что Фрида находится в одном с ним городе, немедленно приехал ее навестить изаявил, что собирается снова на ней жениться. И она согласилась вновь стать его женой. Однако выдвинула условия: у них не будет сексуальных отношений и финансовые дела они будут вести раздельно. Совместно они будут оплачивать только расходы по дому. Вот такой странный брачный контракт. Но Диего был так счастлив вернуть себе свою Фриду, что охотно подписал этот документ.
Последние 10 лет Фрида Кало вела дневник успела исписать и изрисовать 170 страниц, которые теперь являются частью ее наследия. 40 лет документ пролежал в закрытом архиве мексиканского правительства, прежде чем его опубликовали. 170 страниц с акварелями и коллажами, воспоминаниями о детстве, записями о болезни и мучительной любви к мужу.
8 декабря 1940 года, в день 54-летия Риверы, Фрида Кало и Диего Ривера сочетались законным браком во второй раз. «Никто никогда не поймет, как я люблю его, написала Фрида в дневнике. Я хочу лишь одного: чтобы его никто не ранил и не мешал жить так, как ему нравится. Если бы я обладала здоровьем, я его целиком отдала бы Диего».
Имя Diego встречается в ее дневнике чаще других слов. Она мучается оттого, что не может найти слов, чтобы высказать ему все о своих чувствах, оттого, что они невыразимы.
«Диего начало, Диего мой ребенок, Диего мой друг, Диего художник, Диего мой отец, Диего мой возлюбленный, Диего мой супруг, Диего моя мать, Диего я сама, Диего это все».
А потом она все же смогла найти слова, в которых выразила свою любовь к Диего Ривере:
.. В слюне
в бумаге
в затмении
Во всех строчках
Во всех красках
во всех кувшинах
В моей груди
снаружи, внутри…
ДИЕГО в моих устах в моем сердце в моем безумии в моем сне в промокательной бумаге в кончике пера в карандашах в пейзажах в еде в металле в воображении в болезнях в витринах в его уловках в его глазах в его устах в его лжи».
Она записала их на клочке бумаги
Фрида Кало умерла от воспаления легких через неделю после того, как отметила свое 47-летие, во вторник 13 июля 1954 года. На следующий день близкие собрали ее любимые украшения, в том числе старинное, еще доколумбовых времен, ожерелье и дешевенькие вещицы из ракушек, которые она особенно любила, и положили все это в серый гроб, установленный в «Бельяс Артес» — Дворце изящных искусств.
Гроб накрыли черным покрывалом, который спускался до самого пола, усыпанного красными розами… Потом Фриду кремировали в гражданском Пантеоне «Долорес». Урну с прахом поместили в старинную индейскую вазу, изображающую беременную женщину. Одноклассник Фриды Кало Артуро Гарсиа Бустос, как и она, увлеченный революционными идеями, принес красное знамя с серпом и молотом в центре белой звезды и положил его на гроб. Возник скандал, который быстро замяли, убрав знамя. Рядом с Диего Риверой стояли бывший президент Мексики Ласаро Карденас, известные художники, писатели Сикейрос, Эмма Уртадо, Виктор Мануэль Вильясеньор.
«Я весело жду ухода и надеюсь никогда не возвращаться. Фрида» — таковы последние слова из дневника, слова прощания с этим миром. Однажды деревенский оракул предрекал ей, обещая, что со своим любимым Фрида не расстанется никогда. Почти полвека она обитает в зеркалах родного «Голубого дома» вместе со своим Диего, и, может быть, они давно превратились в одно существо…
