КАК «БИТЛЗ» ВСТРЕТИЛИСЬ СО СВОИМ КУМИРОМ ЭЛВИСОМ ПРЕСЛИ
В развлекательной сфере есть неписаное правило, которое гласит: «никогда не встречайтесь со своими кумирами», поскольку в девяти случаях из десяти они вас разочаруют.
Джона (Леннона) Элвис Пресли уже разочаровал тем, что засветился в безвкусных фильмах о пляжных мальчиках с тех пор, как покинул армию США в 1960 году, и сделал несколько посредственных записей. Хотя голливудские звезды слетались на «Битлз», когда те впервые прибыли в Америку, Элвис был, по словам Джона, «единственным человеком, с которым мы по-настоящему хотели встретиться впрочем, я не уверен в том, что он хотел встретиться с нами».
Поэтому, когда в середине тура во время перерыва в Лос-Анджелесе молодой английский журналист по имени Крис Хатчинс организовал встречу между «битлами» и их героем у Элвиса дома в Бел Эйр, настроены они были с некоторым предубеждением. Элвис согласился лишь потому, что его убедил полковник (полковник Том Паркер, менеджер Элвиса Пресли), утверждая, что из этого выйдет отличная реклама. Однако теперь он больше не был двадцатиоднолетним бунтарем и новатором, который вдохновил их почти десять лет назад.
Фотографам не разрешили снимать встречу, но если бы это все же произошло, то сегодня в нашем распоряжении были бы фотографии, на которых запечатлен Элвис в красной рубашке и черной куртке, его волосы традиционно выкрашены в черный и залакированы, из-за чего прическа напоминает шлем. Элвис пристально смотрел на четверых молчаливых лохматых английских узурпаторов его трона. Джон и Пол стояли по бокам подковообразного дивана. На другой стороне огромной гостиной сидели Присцилла Пресли и несколько её подружек, эффектно одетых и жаждущих, в свою очередь, посмотреть на «битлов».
Элвису тогда было тридцать, а Джону почти двадцать пять. Но, судя по их взглядам и поведению, разница могла быть и в двадцать лет. Элвис нарушил неловкую из-за благоговейного молчания тишину шуткой: «Ребят, если вы пришли просто на меня поглазеть, то я спать пойду». Лед отчасти оттаял. Но пока Пол пытался завести разговор об игре на бас-гитаре, а Элвис нервно подыгрывал «Mohair Sam» Чарли Рича из музыкального автомата, Джон принялся разговаривать, шутливо подражая немецкому акценту Питера Селлерса. Он пытался всех рассмешить, но ситуация была столь неловкой, что вряд ли Элвис понял шутку.
Тем временем Джордж напился в хлам еще перед визитом, так что его вклад в беседу был минимален. А Ринго отправился играть в бильярд с гостями Элвиса. Для Пола самым запоминающимся моментом за весь вечер стало то, что у Элвиса он впервые увидел телевизионный пульт.
В принципе, вечер нельзя было назвать неприятным, и Джон позже скажет, что ему понравилось, однако того моментального взаимопонимания, которое у него возникло с Бобом Диланом при личной встрече в прошлом году, не было.
Атмосфера немного улучшилась, когда в дело пошли гитары и музыканты сыграли несколько концертных треков, впрочем, не слишком активно подпевая. После чего Пол рискнул рассказать Элвису, как им всем нравились его ранние рок-записи. На что Элвис ответил, что подумывает о том, чтобы записать еще несколько песен в том же стиле. Не будь они столь сконфужены всей ситуацией, Джон и Пол предложили бы хозяину дома написать песню для него. Момент был подходящий, к тому же они регулярно писали для своих друзей песни, некоторые из которых впоследствии стали мировыми хитами. Но никакого предложения не прозвучало, и момент был упущен, когда Джон резковато ответил: «Окей. Мы их купим, когда запишете», что прозвучало несколько грубее, нежели предполагалось.
Годы спустя Элвис включит «Get Bac» и «Yesterstay» в свое сценическое выступление, но в 1965 году он по-настоящему нуждался в капельке волшебства Леннона и МакКартни.
Уходя, «битлы» пригласили Элвиса на вечеринку в арендованном ими доме на Беверли Гленн (приглашение не было принято).
Пьяным на сей раз явился Джон и заявил, вновь с немецким акцентом: «Спасибо за музыку, Элвис! Да здравствует Король!». Возможно, прозвучало это саркастично, но он не шутил. Присутствующим на вечеринке «битлов» приятелям Элвиса он сказал: «Без Элвиса я был бы никем». Эти слова тоже не были шуткой. «Это была хорошая встреча, скажет он позже. Просто он был неразговорчив, вот и все Он сделал немало хорошего после армии, но не так, как раньше. Как будто с ним что-то случилось в психологическом смысле».
Однако в другой день, будучи настроенным пожестче и ища повода посмеяться, он скажет, что встреча с Элвисом была «такой же, как с Энгельбертом Хампердинком». Привычка Джона менять свое мнение была притчей во языцех.
(Отрывок из книги Рея Коннолли «Being John Lennon: A Restless Life»)
